La moza

Ella es moza y conoce del
trabajo a destajo

camina vive sueña
sufre
en kilómetros diarios de cafés cortados
sandwiches de crudo y queso y
gaseosas varias

ella es moza y no conoce más
que el sexto grado que
truncó su escuela
primaria para siempre

tiene todo lo que puede faltarle
es decir
apenas sabe leer lo que debe
saber leer

a las cuatro operaciones de la aritmética
sólo sabe sumarle las horas que
faltan

para volver a casa

ella
no conoce de teorías
no sabe de política
no entiende de ecuaciones ni de
abogacía
la ingeniería la arquitectura la
medicina son egregios monumentos
con frías columnatas en alguna parte
de su imaginación

ella
es bruta con ganas
susurrarían los intelectuales de izquierda sentados
cómodamente a mi derecha
mirando con delectación académica sus
jóvenes nalgas

ella me trajo una “lágrima”
-con dos edulcorantes- le dije
y
dos edulcorantes me trajo

bebo a cortos sorbos solos mientras
ella
se acerca a su hijita
se agacha y le toma la carita entre las manos
(como quien va a un oasis a saciarse)

hunde un profundo besote en
las mejillitas coloradas

la nena sonríe
la moza se levanta
(deja tras de sí al pequeño oasis)
y se va

y se va a buscar otro cortado otro pebete de crudo y
queso
mientras
yo veo irse a la sabiduría

Alejandro Marticorena
26/4/03
Bar La Forja